Выборы ДНР в столице Донбасса
Картошка по 1 грн, дискотека 1980-х и американские наблюдатели — донецкий журналист Рамиль Замдыханов посетил так называемые выборы ДНР в столице Донбасса и описал свои ощущения и отношение к ним местных жителей
В субботу, 1 ноября, опасения многих дончан о том, что эти выходные окажутся особенно неспокойными, начали подтверждаться. Сильная канонада слышалась в городе с самого утра. И это после почти десяти дней относительного затишья.
Вообще-то в последнее время жители Донецка намечали себе несколько дат, в которые город будут бомбить обязательно и на совесть.
Первую связывали с днём после выборов в Верховную Раду. Аргумент за — так было всегда. Особенно хорошо помнят тут кардинальную эскалацию АТО сразу после завершения президентских выборов в Украине. Но после того как ничего экстраординарного на прошедшей неделе не случилось, актуальными стали приближающиеся выходные. Особенно воскресенье — день, когда должны были состояться незаконные с точки зрения Киева выборы глав самопровозглашённых республик и депутатов их «народных советов».
«Не дадут проголосовать, не дадут! — с обречённой убеждённостью говорит в субботу вечером соседка, сметающая в кучу упавшую у подъезда листву. — Вот увидите. А ещё эти приехали, наблюдатели. Бессовестные. Из Америки. Сами бомбят и сами приезжают».
Тревожное ощущение усиливают небывалой мощи колонны военной техники, которые заходят в субботу в Донецк. До полусотни тентованных КамАЗов выстраиваются на улицах, при этом, правда, не особенно мешая движению остального транспорта. Но такого скопления вооружений не было даже летом.
«Значит, завтра точно что-то случится», — решает общественное мнение в разговорах на улицах и в социальных сетях.
Но утро воскресенья оказывается на удивление тихим, спокойным и солнечным. Даже обычной приглушённой канонады, давно ставшей акустическим фоном, не слышно. Донецк наполнен привычными и даже забытыми мирными звуками. Становится понятно, что «выборы» состоятся и никакие внешние обстоятельства в этот день им не помешают.
Первые желающие проголосовать ждут открытия избирательных участков с самого утра. Ещё при закрытых дверях там возникают очереди. Позже народу станет ещё больше. Атмосфера чем-то напоминает ту, что была здесь 11 мая, во время так называемого референдума. Но люди тогда и сейчас разные. Если весной к урнам для голосования шло население в состоянии эйфории, то осенью это уже уставшие жители города, пережившие ужасы войны, обстрелы, потери.
Большинство избирательных участков открыты в школах. Так было и в мирное время, но тогда школы не считались одной из приоритетных целей для артиллерийских расчётов. Прошедшее лето показало, что координаты учебных заведений хорошо известны наводчикам, — снаряды в крыши учебно-воспитательных комплексов ложились почти без промаха. Из-за этого навигация, разъясняющая, как пройти к избирательному участку, теперь почти всегда совпадает с указателями Убежище.
Но в воскресенье две реальности — война и мир — в самом деле кажутся параллельными. Страхай опасности попасть под обстрел не ощущается. Люди идут на участки семьями с детьми. Слышна музыка — в основном патриотическая, советского периода, чередующаяся с «дискотекой 1980-х». Кое-где выступают живые исполнители — казачьи коллективы пользуются особым успехом.
«Ничего не бойтесь, всё будет спокойно, — невысокого роста человек за 50 всё же считает нужным громко успокоить доверившийся ему небольшой женский коллектив. То ли родственницы, а скорее соседки. — Россия сказала, что если хоть один выстрел с вашей стороны будет в этот день, — засыплем всё Искандерами!»
Что такое Искандеры, женщины, скорее всего, не знают, судя по всему, не очень представляет себе это и их неформальный лидер. Но вера в то, что Россия защитит, тут всё ещё очень сильна. Весной многие голосовавшие на референдуме 11 мая верили, что не только защитит, но и возьмёт к себе под крыло по примеру Крыма. Сегодня практически все понимают, что выкарабкиваться придется в одиночку. Как именно — пока не представляют. Кажется, что не знают этого и на самом верху.
Избирательный участок охраняют всего пара человек в камуфляже. Выглядят они довольно сурово, наверное, давит осознание важности возложенной на них миссии. Из оружия только резиновая дубинка у того, что по моложе. Старший по возрасту цепким взглядом осматривает участок. Но здесь лишь знакомая по многочисленным предыдущим выборам суета. Никаких эксцессов нет и, похоже, не предвидится.
«Голосовала за [Александра] Захарченко, — отвечает на мой вопрос избирательница средних лет. — Может, хотя бы он сумеет остановить войну. Я вообще не в этом районе живу. Тут у сестры остановилась, вон она ещё голосует. А моего дома нет — сгорел от снаряда».
Она говорит об этом совершенно без попытки расплакаться, спокойно, даже глаза не влажнеют. Видимо, уже смирилась.
«Премьер-министр» ДНР с самого старта считался безусловным фаворитом. Более того, очень многие сами эти выборы воспринимали как способ переодеть людей, де-факто возглавляющих самопровозглашённую республику, из военной формы в штатское. На это указывают и критики принимавшегося в ускоренном режиме «избирательного законодательства». Они же обращали внимание на то, что «Центризбиркомом» от участия в выборах были по разным причинам отстранены многие лица и политические силы, изначально имевшие ненулевой рейтингу избирателей, например коммунисты.
Будет ли воспринята такая попытка смены гардероба другими сторонами и участниками процесса по стабилизации ситуации в регионе? Пока что Киев и Брюссель жёстко настроены не признавать ни итоги выборов, ни сам факт голосования. А поддержка России до сих пор сводится лишь к одобрительным заявлениям в Facebook на странице их внешнеполитического ведомства.
Казалось, что подавляющее большинство тех, кто 2 ноября шёл на выборы, меньше всего были озабочены сторонним одобрением или осуждением их поступка. Главным мотивом голосующих, который отмечали многочисленные наблюдатели, была даже не легитимизация самопровозглашённой власти, а персональный протест против военных действий в регионе. Выраженный единственно доступным мирным способом.
Как когда-то по всей стране, к урнам идут преимущественно представители старшего поколения. Но есть и молодёжь. Группами по пять-семь человек к избирательным участкам подходят представители вооружённых формирований «республики». Некоторые с автоматами, на приклады которых намотаны кровоостанавливающие жгуты. Впрочем, в Донецке к виду «человека с ружьём» уже привыкли — нервозности у рядом стоящих это уже не вызывает.
На участках образовываются приличного размера очереди из желающих проголосовать. Спортзалы школ и фойе учреждений забиты толпами, иногда хвост очереди выходит на улицу. Судя по скорости движения людского потока, ждать получения бюллетеня нужно до получаса, не меньше. В принципе процедура голосования предусматривала возможность отдать свой голос за кандидата или партию по интернету. Но подавляющее большинство всё же предпочло сделать это по старинке, собственноручно поставив отметку в бюллетене.
Во дворе одного из участков стоят два грузовика, с которых торгуют овощами — картофелем, морковью и луком. Цена в 1 грн создаёт определённый ажиотаж, несмотря на то, что это всего на 2 грн дешевле, чем на рынке, расположенном в 500 м от места голосования. Позже именно эта торговля будет истолкована как некая избирательная технология на выборах. Даже если это и так, то организаторы мероприятия явно перестраховались — люди пришли бы и просто так.
По радио сообщают, что в соседнем Луганске время работы участков из-за наплыва желающих проголосовать продлили до десяти вечера. В Донецке эта мера оказалась ненужной. Уже примерно к 18:00 на большинстве участков очереди исчезли, свободно подойти к столику за бюллетенем мог любой избиратель.
А где-то в середине дня, несмотря на солнечное утро, небо вдруг заволокли облака и неожиданно повалил первый в этом году снег. Он ложился на ещё зелёную траву и не опавшие с деревьев листья, из-за чего картина за окном неуловимо напомнила последние кадры из известного фильма Жан-Жака Анно. Когда большой и маленький медведи уходят под снегопад зимовать в одну берлогу и зритель думает, что по крайней мере до весны ничего страшного с ними уже не случится.
Однако этому ощущению суждено было продержаться недолго. Снег растаял за полчаса. А уже во вторник «инаугурация» победившего главы ДНР Захарченко проходила под возобновившуюся канонаду артиллерийской дуэли в районе аэропорта. Планы дончан, оставшихся в городе и дожидающихся разрешения конфликта в эвакуации, на то, что после выборов наступит долгожданный мир, опять оказались отодвинуты на неопределённый срок.
